Глава двадцать третья

1

Сергей Андреич не успел понять,

Кто перед ним; никак не мог принять

За гостя посетителя ночного;

Но вмиг смекнул, что что-то тут не так,

(Ведь наш герой был вовсе не простак).

Потер глаза, открыл, зажмурил снова,

2

Опять открыл, но гость не исчезал.

- Ты... не видение?.. Как ты сюда попал? -

Спросил Лавров. Вдруг, что-то вспоминая,

Присматриваться стал. А гость сказал:

- "Прости, что я не тот, кого ты звал..."-

Качнулась на обоях тень резная

3

Раскидистых московских тополей,

Что за окном; печальный соловей

В посадке где-то грустью заливался;

И тикали часы, и тишина

Была ночными звуками полна.

А гость ночной сидел и улыбался.

4

- Я разве звал кого-то? - был ответ.

- "А разве нет?" - Насколько помню: нет.

- "А это что?" - И странный посетитель

Лаврову тут записку протянул.

Лавров принял листочек, развернул:

- О, господи! Небесный покровитель!

5

Моя записка... Где ее ты взял?..

И, кто же ты?! - "Ее мне передал

Твой адресат. - Гость глухо рассмеялся: -

Ты недогадлив. Да, брат, насмешил.

Давно так не смеялся. Удружил.

Ну, что глядишь? Еще не догадался?"

6

- Похож на... Лермонтова. - "Так, так, так,

Узнал, каналья! Верно. Ну-с, так как,

Хотел ты знать: не зря ли посещают

Поклонники кумира своего?

Не зря, мой друг. Не стоит ничего

Ему прийти, когда он пожелает".

7

Лавров не верил собственным глазам:

- Так ты... от Пушкина?! А где ж он сам?

- "А сам он занят более известной

Персоной. Вот уж третий час летит,

Как Пушкин с Губерманом говорит,

И увлечен беседой интересной..."

8

- Во сне? - "Почти. А как же к вам еще

Явиться? Не в обед же за борщом!

Того гляди, подавитесь случайно

И сами угодите в наш отряд..."

- Так что ж, выходит, правду говорят,

Что если встречи пожелать отчаянно

9

Да пригласить, так званый гость придет?

- "Не обязательно. Порой наоборот:

Идем к тому, кто звать и не решался.

Мы видим, с кем полезно говорить,

А с кем напрасно время проводить".

Гость усмехнулся и легко поднялся.

10

По комнате проплыл и вдруг застыл:

- "Мне Александр Сергеич говорил,

Что этим твой вопрос мы исчерпаем.

Теперь прощай, Лавров!" - Нет! Погоди!

Ты... правда, Лермонтов!? - "Ну да, гляди".

- Похож... Как много мы еще не знаем...

11

Но почему же ты, а не другой?

- "Любой бы мог поговорить с тобой.

Но ты хотел ведь говорить с поэтом,

Не так ли?" - Так. - "Чего ж еще тебе?..

Прощай!" - Постой! Скажи мне о судьбе:

Чего достигну я на свете этом?

12

- "Ох, люди, люди. Все-то вам не так.

Что в жизни важно, то для вас пустяк;

А что пустое, тем вы и живете.

Гордитесь разумом. Но, все вокруг губя,

Всю жизнь вы только мучите себя.

Да и покойникам покоя не даете:

13

Тревожите и ад, и небеса...

Когда-то, знаешь, Пушкин написал

О том, что "ныне все умы в тумане".

Туман в умах не "ныне", а всегда.

Вот в этом вся российская беда.

Мы с детства привыкаем жить в обмане.

14

Таков уж свет. Такими были мы,

Но и сегодня, из могильной тьмы,

Печально я смотрю на ваше поколенье.

Все та же родина несчастная моя.

Хотя, ваш век порой прельщал меня

И даже вызывал мое волнение...

15

Прощай!" - Постой! Дай мне, хотя б ответ...

- "В чем таинство успеха? В чем секрет,

Ты хочешь знать, того, кто достигает

И славы, и почета? Ведь другой,

Стоит уже в гробу одной ногой,

Но жизнь его бесславно исчезает..."

16

- Как ты узнал, что я хотел спросить?

- "А, пустяки! Не стоит говорить.

У вас у всех в уме одно и то же:

Любовь и деньги, слава и почет.

Чего ж еще вам в голову придет?

Но, если хочешь, я отвечу все же.

17

Тут нужно выбрать, что тебе важней.

Важнее слава, - так гонись за ней!

Используй все: и хитрость, и интриги.

Тогда достигнешь ты, чего желал.

Довольно знаменитостей я знал

При жизни, чьи потом исчезли книги.

18

А если важен труд, тогда трудись

И за капризной славой не гонись...-

Гость помрачнел. - А впрочем, кто ж отменит

Игру судьбы. У каждого свой рок.

В успехе есть еще один урок:

Блажен, кому Фортуна не изменит.

19

Прощай!" - Постой!.. - Но тут в ночной покров

Ворвался свет. В дверях стоял Орлов:

- "Ты с кем здесь говоришь?" – Так... сочиняю.

- "Уже четвертый час. Ложись-ка спать".

- О' кей.- Сергей Андреич лег в кровать.

- "И не вставай! Уж я поэтов знаю.

20

Всю ночь стихи готовы сочинять.

Я свет гашу". - Гаси. - И вот, опять

Кругом был мрак. Но гость не возвращался.

Лавров его немного подождал,

Потом уснул и до обеда спал.

А к вечеру вон из Москвы подался.